Мир замер и ты вместе с ним. В воздухе не плавают сапрофитные пылинки, шороха листвы не слышно, она тоже замерла. Ты глянул на часы, полдень без шести минут.
Ах, до чего же прекрасный вторник. Что там Бог создал на второй день?.. ты не помнишь – в церковь не ходил, библию не читал. Зря, а может быть оно и к лучшему.
читать дальше
Ты втянул воздух через нос. И вдруг приходит в голову: воздух-то без запаха и без цвета. Так почему же тебе он кажется тебе застоявшимся, как не совсем старенькая, не совсем качественная, не совсем потрепанная и не совсем прочитанная книга? Ты смеешься – какая глупость. Но ведь ты же тоже весь такой «не совсем»!
А у тебя и выхода-то другого и не было, кроме как стать середнячком. Что там у тебя было-то? Нелепые родители с букетом, не с целой клумбой, комплексов и предрассудков; маленький городок где-то на границе с другой страной, школа, пройдя которую ты понял, что нет ничего в мире, к чему нельзя было бы прикрепить ярлычок с ценой или с надписью «негоден»; друзья такие же заблудившиеся, как и ты; да любовь, которая уже на вторую минуту стала какой-то старой и изношенной.
Твой мозг, изнасилованный сотнями книг, где герои, только что испеченные в остатках романтизма, учат тебя тому, что ты никогда бы не смог воплотить в жизнь.
Вспоминается тот парень, который полчаса твоей жизни делил с тобой половину квадратного метра в автобусе. Он с заумным видом читал маленькую книжку, а из его огромных наушников играла полупопсовая американская песенка. Ты наблюдал за ним минут пять. Этого хватило.
Он только перевернул страницу книги, а указательный палец уже подложил под следующую, готовый перевернуть. Толи книга увлекательная, толи просто хочется быстрее ее дочитать. Не эстет. Просто пожиратель. Книг.
Впрочем, такой же, как и ты.
Вы оба – коки. Такие маленькие шаровидные бактерии…неподвижные. Есть полезные бактерии, есть вредные бактерии…Интересно, а есть БЕСполезные и БЕЗвредные?..
Ни рыба, ни мясо.
Ни то, ни сё.
Негодные ни на что.
Лишние люди, современного мира.
Обычные люди настоящего времени.